若有一天人类与外星生命见面,想测试一下外星人的智力如何, 我建议把外星生物带到北京的西直门桥上，看它是否能找到回家的方向。我看我这个人类的代表是没有希望的。有一次我在西直门外大街开车往东走就想拐到西二环上再开到长安街上, 因有一段时间没有从那里走过不记得该走哪条道，阳光又很耀眼路牌都看不清楚，我就在那桥上盘了半天, 差点就进入了山西省了。也许是为了追求先进吧，西直门桥设计得的确有几分科幻的感觉，像一条墨比乌斯带一样，你本来以为是走在其正面上，忽然发现你却是走在它的背面，头脚颠倒，无法分辨正背内外东南西北，心想莫非是抵达了某一个时空奇点，走进了黑洞的旋流，生怕会跟其他汽车一起被碾成肉泥烂酱。嗨, 也没那么严重, 推荐初次来京城的朋友们去体验一下，比“欢乐谷”好玩。

   人们开车的时候有的爱放音乐，有的喜欢和坐在旁边的那个人扯淡，有的则爱用多种语言痛骂绿灯亮了不走的其他可爱的司机朋友，可很少会有人像我上个礼拜那样,一边驾车一边看小说。这是多么奇特的事。交警叔叔不要激动, 经过是这样的,我那天去了一趟国家图书馆借书,把书撩在了旁边的前座上,就开始往回的“万里之程”,可不一会就堵在三环上一动不动。在车无法往任何方向移动的情况下，我就顺手开始翻刚借出来的杰作，一会抬头往前看再向前拱几个厘米，一会重新把书拿起来再翻一翻。无知无觉中把书看得差不多了,居然还没到家！那时候我想，是不是该掉一头回去，把书还给图书馆了呢？

  想起《独自等待》里一句精彩的台词（这部电影我基本上都背下来了），“最讨厌这样子，一进房间就忘了要干么，估计宠物就是这样过一辈子的。”。 跟汽车没有缘，算我生不逢时，决定买辆自行车，哪怕我是自行车王国的最后一个臣民，也准备寒暑无间，坚持不渝，绝不变心，山无陵天地合乃敢于君绝...

    韦小宝将母亲拉入房中，问道：“我的老子倒底是谁？”韦春芳瞪眼道：“我怎么知道？” 韦小宝皱眉道：“你肚子里有我之前，接过什么客人？”韦春芳道：“那时你娘我标致得很，每天有好几个客人，我怎么记得这许多？”
    韦小宝道：“这些客人都是汉人罢？”韦春芳道：“汉人自然有，满洲官也有，还有蒙古的武官呢。”
    韦小宝道：“外国鬼子没有罢？”韦春芳怒道：“你当你妈是烂婊子吗？连外国鬼子也接？辣块妈妈，罗刹鬼、红毛鬼子到丽春院来，老娘用大扫帚拍了出去。”韦小宝这才放心，道：“那很好！”

人的一生既不能选择自己出生之地，又不能完全选择自己的朋友，而只能广结善缘， 暂伴一时， 相期再世。虽然我们往往沉溺于自由的幻觉之中，但血缘、地缘、人缘已经注定了今生的悲喜， 我们所能选择的的确很少。当人们问我为什么要来中国，为什么要学习中文，上述的种种杂念脑中纷纭而至，但又稍纵即逝，以致我无言作答。

经济学家们说的“边际效用”也能使用于语言学。人喝一杯水就能止渴润喉，但喝了十九杯后再喝第二十杯，他不仅不会从中吸取水分, 反而会喝到想吐。所谓边际效用递减是指随着消费数量的增加，消费单元所带来的效用越来越低，直至减为负数，一杯救命水竟成了害人性命的毒药。在外国人学汉语的圈子里，这种现象也屡见不鲜。

初学者与深造进修生的心理很不相同，他们对学习的需要、追求的目标及价值理念也大相径庭。汉语初学者学说一句“你好”，下了馆子点几样菜，跟店铺老板说自己是来自哪国及学过多久的中文， 这些早春的果实却能给人以丰厚的成就感，社交范围也会因此有明显的扩展，人普遍能听到东道主的溢美之言， 学习的边际效用此时果然居于高峰。然而一名汉语说得好的外国人，再去背诵四书五经或《红楼梦》，则能有多大成就感呢？再三尽心竭力， 他始终还是一名汉语说得好的外国人罢了。对这些人来说，生活不会因为自己的汉语水平又提高了几尺而发生多大的变化，活动范围也不会扩大多少，旁人的赞美也许依旧会露出如大人面对“神童”的那种和善、略为惊奇，却不太把人当回事的口气。“唉，你连「不亦乐乎」都知道啊？”

初学者的目标一般都很现实的：要扩大自己的社交圈、获得他们需要的东西、学会表情达意，甚至提高自己的存活机率。而超过初学阶段者的动机往往不那么明确，不那么有针对性，又不那么迫切。根据我所观察，在中高水平的外语学习者当中最能导致良好效果的一种心理追求是融入本地社会，或与身为母语者的同学、同事、朋友等社会的各种各样的人打成一片。这或许是提高语言能力最自然的一种心理状态。

这当然是所有外语学习者早晚都要面对的困难。花开在春天，成人学外语想要与母语者打成一片是一个十分艰苦的任务，很可能是一生都做不到的， 但作为学习的宗旨， 为之薄尽绵力却是一个能带来丰厚回报的学习态度，正是唐太宗所提倡的“取法乎上”： 以王羲之的作品为临摹对象的人永远超越不了王羲之，但以李鬼为标准的人也永远超越不了李鬼。

这个最高标准不完全符合所有国家所有文化环境的现实情况。比如中国，对一些外国人来说，想要再提高自己的汉语水平以及社会的认可程度， 背诵红楼梦恐怕没有动整容手术有效。而背诵红楼梦， 并不比说一句“你好”容易，其效用相比则一落千丈， 用经济学的术语来说这就是“效用递减、成本未降”的困境， 即单位成本飙升膨胀的局面。深造的“机会成本”在逐渐上升， 为了看《古文观止》要错过多少效用更高的“商机”呢？ 难道不能去踢足球、炒股票吗？因为这样的原因，而理性决定要放弃其汉语学习并将精力转移到其它更现实的目标上的外国人不在少数。

坚决不渝的同学就不得不调整自己的心态并寻找更现实、更能给自己以成就感的学习目标。说到我自己， 我也不得不一再揣摩这个问题。开个玩笑便可以说， 我的主要动力是中国的书便宜。我这个人从小爱书如命，中国历史文化的博大精深，确是一个书呆子的安乐窝。为了看透那些方块字而多付出点心血， 的确也挺值得。再有, 中国社会正在经历速度惊人的变化, 能见证这一切是让人兴奋的，这样的兴奋状态自然会使人们对未来更加看好， 更有志向， 更愿意为了一厢情愿耗费自己的青春。汉语也有其独一无二的优美， 比如有谁会想把春寒冷得“似刀”的二月风用“料峭”二字来形容呢？ 中文之美是不辜负人的好心的。但追根究底， 还是离不开一个“缘”字。

“缘”这个词听起来很肉麻， 其道理则很简单。主人公不知道小说里的情节, 永远不知道作者是先组织了情节再塑造了自己, 还是先勾勒了人物，然后再推敲故事本末。但无论如何，主人公也不在乎，他只知道他是存在的， 并痴想着这个存在隐约含有一个美丽的故事。这个故事的情节就是我说的“缘”。从这个角度看, 生活中的一切事件既是偶然, 又是必然, 二者之间的区分不过是观点问题。我可以随时选择放弃这一切， 离开这个国度， 忘记我的过去， 再寻找更理想的彼岸， 又怎样？ 多了几个多余的章节罢了 -- 精炼的故事毫无冗笔。

两个月不写日记, 日记从周记沦为月记， 大家的留言却还如此热情激烈, 像随手扔的瓜子儿转眼间长成了森林，这里都快开了论坛了！真是受宠若惊。

关于《艺妓回忆录》与章子怡小姐的英语水平， 我觉得一位中国演员的英语带有“中国口音”是理所当然的事情， 这哪是给国人丢脸的行为， 再说如果英文是世界通用语言， 那么中国人就是其大股东， 持有13个亿的股份， 应该将中国口音定为全世界的标准音才对。

这 部电影我不喜欢的只是人物的典型化风格，将一个复杂多样的文化传统简化为“一张亚洲人的脸”使我难以接受。在好莱坞阐述“神秘东方”的传统里， 这张“脸”比语言、历史、习俗、价值观等都更具有象征意义。把世界各国的人描绘为具有不同的面孔但拥有同一个价值观念的美国人，不就是美国社会的世界观 吗？其实想要阐述日本艺妓的某一种生活境遇， 通过去伪存真、取糟存精的艺术创造， 你完全可以脱离历史和现实的局限, 甚至可以聘非洲演员来扮演主角, 但有一条件, 你必须把握这个境界的精髓所在，反映出它的深刻的内在意义。做不到这一点, 哪怕是京都土生土长的退休老太太当演《艺妓回忆录》, 也是不会成功的。

外国人不适合说相声，这我不太同意。我对相声的认识非常浅薄，我倒更喜爱听听评书（如果我有能力和时间的话，我愿当一名说评书的），但据我的了解，对相声 演员要求的是贴近老百姓，通过对他们的语言、素材等的精炼体现出社会的真相。那么有谁会比非汉语母语、与中国社会相对隔离的“外国贵宾”更不适合说相声的 呢？的确如此，但正因为此，我认为他们说相声的意义就是来证明这些“老外”是现代中国社会的一部分，他们即便不能称是“老北京”，也算得上“新北京”的一 面。我却很佩服这些人的意志和耐心。